Χρήστος Βερνάρδος

Συμβουλές για αναίμακτα διαζύγια – Χρήστος Βερνάρδος

Εγχειρίδιο πρόπλυσης σκέψεων


Το πρωθυπουργικό επιτελείο ήταν σε εγρήγορση όλη μέρα. Η σύνοδος κορυφής είχε απρόσμενα αποκορυφωθεί, ο προϋπολογισμός δεν είχε υπολογιστεί σωστά, φωτογραφίες είχαν κυκλοφορήσει με τον υπουργό πολιτισμού να φιλάει τη βοηθό του και ταυτόχρονα να ξεκουράζει απολίτιστα το χέρι του στον αριστερό της γλουτό. Η γειτονική χώρα απειλούσε να επιβάλει δασμούς στα κτηνοτροφικά προϊόντα και στο κίτρινο τυρί. Ο υπουργός τυριών και κτηνοτροφικών προϊόντων βρισκόταν εν μέσω σκληρών διαπραγματεύσεων για το κόκκινο τυρί και για το κρέας στρουθοκαμήλου… Εν τω μεταξύ ο υπουργός εσωτερικών είχε χαθεί σε ένα μάταιο ταξίδι αναζήτησης της εσωτερικότητάς του και ζήλευε τον υπουργό εξωτερικών που εξωτερίκευε ασύστολα, αφειδώλευτα και άπλετα τις σκέψεις του και τα σχέδιά του.

Διηγήματα, Αρμός, 2022, 160 σελ.

Οι περιπέτειες ενός δύτη στα δίχτυα της ανυπαρξίας – Χρήστος Βερνάρδος

Κανείς δεν ξέρει πώς άρχισε. Κάποιοι λένε ότι προϋπήρχε. Από την ύπαρξη στην ανυπαρξία, χωρίς να μεσολαβήσει ο θάνατος. Οι αρχές καλούσαν σε ψυχραιμία και εγρήγορση. Οι γιατροί σήκωναν τα χέρια ψηλά. Μερικοί υποστήριζαν ότι ήταν αποτέλεσμα της ρύπανσης και της επιβάρυνσης του ανοσοποιητικού συστήματος, ιδίως στις μεγαλουπόλεις. Άλλοι έλεγαν ότι ήταν κόλπο των φαρμακευτικών. «Μας ψεκάζουν. Το βάζουν στο νερό! Θα δεις, θα βγάλουν το εμβόλιο μετά και θα πλουτίσουν». Κάποιοι ήταν πεπεισμένοι ότι επρόκειτο για κάποιο νέο ναρκωτικό.
Στατιστικολόγοι, αναλογιστές, οικονομολόγοι, αναλυτές μάταια πάσχιζαν να βρουν συσχετισμούς και αλληλεπιδράσεις. Τα αποτελέσματα δεν έβγαζαν νόημα.

Διηγήματα, Οσελότος, 2021, 96 σελ.