Αντρέα Καμιλλέρι

Ξένοι λογοτέχνες
O Antrea Calogero Camilleri (1925-2019) γεννήθηκε στο Πόρτο Εμπέντοκλε της Σικελίας το 1925.
Φοίτησε σε επισκοπικό κολέγιο κατά τη διάρκεια του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου, από όπου όμως αποβλήθηκε για λόγους πειθαρχίας. Το 1944 γράφτηκε στο Πανεπιστήμιο στο τμήμα Λογοτεχνίας, χωρίς να πάρει ποτέ το πτυχίο του. Την ίδια περίοδο έγινε μέλος του Ιταλικού Κομμουνιστικού Κόμματος και δημοσίευσε τα πρώτα του διηγήματα και ποιήματα. Σπούδασε σκηνοθεσία στην Ακαδημία Δραματικής Τέχνης Silvio d’Amico και εργάστηκε ως θεατρικός σκηνοθέτης και σεναριογράφος και ως τηλεοπτικός παραγωγός στη RAI. Άργησε να εμφανιστεί στη λογοτεχνία, το 1978 με την έκδοση του μυθιστορήματος “Η ροή των πραγμάτων”, που ακολούθησε το μυθιστόρημα “Καπνός στον ορίζοντα”, το 1980, το πρώτο από τα μυθιστορήματά του στα οποία η υπόθεση τοποθετείται σε μια φανταστική πόλη της Σικελίας, τη Βιγκάτα. Η σειρά αστυνομικών μυθιστορημάτων του με ήρωα τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο (που ονομάστηκε έτσι προς τιμήν του Ισπανού συγγραφέα Μανουέλ Βάσκεθ Μονταλμπάν), αποτέλεσε μοναδικό εκδοτικό φαινόμενο στην Ιταλία, μεταφράστηκε σε πολλές γλώσσες στο εξωτερικό και μεταφέρθηκε στην τηλεόραση. Στα ελληνικά έχουν εκδοθεί 47 βιβλία του.
Δημοσίευσε, επίσης, δοκίμια για το θέατρο καθώς και έναν τόμο με τίτλο “Τα μόνιμα θέατρα στην Ιταλία (1898-1918)”.
Είναι από τους πιο πολυδιαβασμένους σύγχρονους Ιταλούς συγγραφείς.
Έφυγε από τη ζωή στη Ρώμη στις 17 Ιουλίου 2019, σε ηλικία 93 ετών.
Μυθιστορήματα
Το σχήμα του νερού (1999), Εκδόσεις Πατάκη
Την εποχή του κυνηγιού (1999), Ωκεανίδα
Η ροή των πραγμάτων (2000), Εκδόσεις Καστανιώτη
Σκύλος από τερακότα (2000), Εκδόσεις Πατάκη
Αίτηση για τηλέφωνο (2001), Ωκεανίδα
Ο κλέφτης της μεσημβρίας (2001), Εκδόσεις Πατάκη
Η φωνή του βιολιού (2002), Εκδόσεις Πατάκη
Το άρωμα της νύχτας (2003), Εκδόσεις Πατάκη
Εκδρομή στο Τίνταρι (2004), Εκδόσεις Πατάκη
Καπνός στον ορίζοντα (2004), Εκδόσεις Καστανιώτη
Ο ζυθοποιός του Πρέστον (2005), Εκδόσεις Πατάκη
Υποχρεωτική πορεία (2005), Εκδόσεις Πατάκη
Η άλωση του Μακαλλέ (2006), Εκδόσεις Πατάκη
Η υπομονή της αράχνης (2006), Εκδόσεις Πατάκη
Η εξαφάνιση του Πατό (2007), Εκδόσεις Καστανιώτη
Ήλιος του Αυγούστου (2007), Εκδόσεις Πατάκη
Πανσιόν Εύα (2007), Εκδόσεις Πατάκη
Χάρτινο φεγγάρι (2007), Εκδόσεις Πατάκη
Το χρώμα του ήλιου (2008), Εκδόσεις Πατάκη
Τα φτερά της πεταλούδας (2009), Εκδόσεις Πατάκη
Ίχνη στην άμμο (2010), Εκδόσεις Πατάκη
Το ματωμένο χωράφι (2010), Εκδόσεις Πατάκη
Η ηλικία της αβεβαιότητας (2011), Εκδόσεις Πατάκη
O χορός του γλάρου (2012), Εκδόσεις Πατάκη
Ο κλεμμένος ουρανός (2012), Εκδόσεις Καστανιώτη
Προσωρινή διακοπή (2012), Εκδόσεις Πατάκη
Το κυνήγι του θησαυρού (2013), Εκδόσεις Πατάκη
3 υποθέσεις για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο (2014), Εκδόσεις Πατάκη
Το νόμισμα του Ακράγαντα (2014), Εκδόσεις Καστανιώτη
Το χαμόγελο της Αντζέλικα (2014), Εκδόσεις Πατάκη
Ακτίνα φωτός (2015), Εκδόσεις Πατάκη
Μια φωνή τη νύχτα (2015), Εκδόσεις Πατάκη
Το παιχνίδι με τους καθρέφτες (2015), Εκδόσεις Πατάκη
Η φωλιά της οχιάς (2016), Εκδόσεις Πατάκη
Πυραμίδα από λάσπη (2016), Εκδόσεις Πατάκη
Η εξαφάνιση της Λάουρα (2017), Ελληνικά Γράμματα
Ο ζυθοποιός του Πρέστον (2017), Εκδόσεις Πατάκη
Ο χορός των παρεξηγήσεων (2017), Εκδόσεις Πατάκη
Η αναφορά τού Μάουρο (2018), Εκδόσεις Πατάκη
Το γκρι ταγιέρ (2018), Ελληνικά Γράμματα
Δίχτυ ασφαλείας (2019), Εκδόσεις Πατάκη
Η άλλη άκρη του νήματος (2019), Εκδόσεις Πατάκη
Η εξαφάνιση της Λάουρα (2019), Ελληνικά Γράμματα
Το ολοδικό μου (2019), Ελληνικά Γράμματα

Νουβέλες
Η πινακίδα (2019), Εκδόσεις Πατάκη

Διηγήματα
Τα πορτοκάλια του Μονταλμπάνο (2004), Εκδόσεις Πατάκη
Οι έρευνες του αστυνόμου Κολλούρα (2009), Εκδόσεις Πατάκη
Τριάντα ημέρες με τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο (2013), Εκδόσεις Πατάκη
Θάνατος στα ανοιχτά (2017), Εκδόσεις Πατάκη

Βιογραφίες
Λουίτζι Πιραντέλο (2004), Μεταίχμιο

Συλλογικά έργα
Εγκλήματα (2006), Εκδόσεις Καστανιώτη
Σιωπή (2012), Εκδόσεις Πατάκη
Οι κεραίες της εποχής μου (2012), Εκδόσεις Καστανιώτη
Δικαστές (2013), Εκδόσεις Πατάκη

Series – Inspector Montalbano
The Shape of Water (2002)
The Terra-Cotta Dog (2002)
The Snack Thief (2003)
Voice of the Violin (2003)
The Excursion To Tindari (2005)
The Smell of the Night (2005)
Rounding the Mark (2006)
The Patience of the Spider (2007)
The Paper Moon (2008)
August Heat (2009)
The Wings of the Sphinx (2009)
The Track of Sand (2010)
The Potter’s Field (2011)
The Age of Doubt (2012)
Montalbano’s First Case, and Other Stories (2012)
The Dance of the Seagull (2013)
Treasure Hunt (2012) (with Stephen Sartarelli)
Angelica’s Smile (2013)
Game of Mirrors (2015)
A Beam of Light (2015)
A Voice in the Night (2016)
A Nest of Vipers (2017)
The Pyramid of Mud (2018)
Death at Sea (2018)
The Overnight Kidnapper (2019)
The Other End of the Line (2019)
The Safety Net (2020)
The Sicilian Method (2020)

Novels
The Brewer of Preston (2012)
Hunting Season (2013)
The Revolution of the Moon (2017)
The Sect of Angels (2019)

Novellas
Judge Surra (2014)
The Story of the Nose (2014)
The Sacco Gang (2018)

Το ολοδικό μου – Andrea Camilleri


Ένα άγριο αλλά πανέµορφο και αισθησιακό πλάσµα, µε σαγηνευτικά παιδικό ταµπεραµέντο, η τριαντάχρονη Αριάνα, και o αιχµάλωτος στα δίχτυα της γοητείας της σύζυγος, ο Τζούλιο, ο οποίος κάνει τα πάντα για να ικανοποιήσει όλα όσα εκείνη επιθυµεί. Εκτός από αυτό που ποθεί περισσότερο: την ερωτική ολοκλήρωση. Στην καθηµερινότητα του ζευγαριού εισβάλλουν τα ραντεβού της Πέµπτης, τα οποία οργανώνει προσωπικά ο ίδιος ο Τζούλιο, φροντίζοντας ώστε οι άντρες που συνευρίσκονται ερωτικά µε την Αριάνα να τηρούν τους κανόνες που εκείνος έχει ορίσει. Όµως δεν καταφέρνει να διώξει από το µυαλό του τη σκέψη πως κάτι του διαφεύγει. Η Αριάνα κρύβει ζηλότυπα από όλους, ακόµη και από εκείνον, “το ολοδικό µου”, ένα µυστικό µέρος που κρατά µόνο για τον εαυτό της, µια σκοτεινή φωλιά στην άκρη της σοφίτας. Και µε το πέρασµα του χρόνου η τροµερή της εµµονή µε “το ολοδικό µου” θα γίνει πολύ επικίνδυνη…

Βασισµένο σε πραγµατική ιστορία, το βιβλίο είναι το ψυχογράφηµα µιας ηρωίδας που κινείται στα όρια της παραφροσύνης. Και όπως στον µύθο της Αριάδνης και του Μινώταυρου, η Αριάνα τριγυρίζει µέσα στον περίπλοκο λαβύρινθο του νου, όπου ένα τέρας ζει και τρέφεται από τις πιο σκοτεινές και ανοµολόγητες επιθυµίες.

Ωµό, διαστροφικό, αλλά και άκρως ερωτικό, µε αριστοτεχνικό ρυθµό και γραφή άξια ενός συγγραφέα του επιπέδου του Andrea Camilleri, το βιβλίο αυτό δεν θα το αφήσετε παρά µόνο αφού διαβάσετε την τελευταία γραµµή.

Αλλά και τότε ακόµα…
Mετάφραση: Γιάννα Σκαρβέλη

Μυθιστόρημα, Ελληνικά Γράμματα, 2019, 192 σελ.

Η πινακίδα – Αντρέα Καμιλλέρι


Βιγκάτα, 1940. Το βράδυ της 11ης Ιουνίου, την επομένη της εισόδου της Ιταλίας στον πόλεμο που ολόκληρο το έθνος υποδέχθηκε σαν “κερδισμένο λαχείο”, στον σύλλογο “Φάσο & Φαμίλια” εμφανίστηκε ξαφνικά, μετά από πέντε χρόνια εξορίας λόγω συστηματικής συκοφαντίας του ένδοξου φασιστικού καθεστώτος, ο Μικέλι Ραγκουζάνο.

Κανείς, όπως ήταν αναμενόμενο, δεν τον χαιρέτησε, όμως τα αίματα άναψαν αμέσως και άρχισαν να ξεστομίζονται άσχημα λόγια, μέχρι τη στιγμή που ο ντον Εμανουέλε Πέρσικο, ξερακιανός ενενηνταεξάχρονος, μέλος της φασιστικής οργάνωσης από την πρώτη στιγμή της δημιουργίας της, έπαθε συγκοπή.

Ο Ραγκουζάνο τον είχε ρωτήσει προκλητικά: “Το όνομα Αντόνιο Καννιτσάρο σάς θυμίζει κάτι;”. Κάποιος γονάτισε, ακούμπησε το αυτί του στην καρδιά του ηλικιωμένου και είπε σοβαρά: “Πέθανε”.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Νουβέλα, Εκδόσεις Πατάκη, 2019, 66 σελ.

Η άλλη άκρη του νήματος – Αντρέα Καμιλλέρι


Η θάλασσα έχει μετατραπεί σ’ έναν τεράστιο κοινό τάφο, υδάτινο θέατρο μιας ατελείωτης τραγωδίας ναυαγίων, κόλαση βίας, παραμορφωτικός καθρέφτης μέσα από τον οποίο πέρασαν τα φαντάσματα όσων είχαν ελπίσει στη σωτηρία της φυγής. Μια φυγή που την πλήρωναν με το ξεπούλημα των περιουσιών τους και κακοποίηση, με την παγερή κραυγή των μανάδων και το βουβό κλάμα των μικρών παιδιών που δεν μπορούν ν’ αποκωδικοποιήσουν τη φρίκη που αντικρίζουν. Πόσο γρήγορα, άραγε, είναι αποδεκτό να διαβάσει κανείς τον αργό ρυθμό της ιερής αναπαράστασης της εξόδου βασανισμένων ανθρώπων, προδομένων από την ιστορία, ξεπουλημένων από τις ύποπτες και εγωιστικές πολιτικές; Στη Βιγκάτα ο Μονταλμπάνο έχει αναλάβει την ασφαλή αποβίβαση, την παροχή πρώτων βοηθειών στους πρόσφυγες και το ξεσκέπασμα των διακινητών. Τον βοηθά όλο το τμήμα, διάφοροι εθελοντές και δύο μεταφραστές της αραβικής γλώσσας. Ο αναγνώστης προχωρά με βήμα αργό. Δεν αντιλαμβάνεται ότι μέσα από τις σελίδες ξετυλίγεται μια μυστηριώδης υπόθεση. Ακόμη και ο Μονταλμπάνο αιφνιδιάζεται. Βρίσκεται ξαφνικά μ’ ένα μπερδεμένο “κουβάρι” στο χέρι, που αλληλοεπιδρά με τα όνειρα που βλέπει εκείνες τις δύσκολες μέρες και στα οποία πρωταγωνιστούν αναμαλλιασμένοι γάτοι έτοιμοι να ορμήσουν κι άλλοι που παίζουν ανέμελα ξετυλίγοντας το νήμα ενός κουβαριού…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2019, 342 σελ.

Δίχτυ ασφαλείας – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Η πολυτάραχη και έντονη ατμόσφαιρα που αλλάζει την καθημερινότητα και ξεσηκώνει τη Βιγκάτα θυμίζει πανηγύρι ή λούνα παρκ. Στην πόλη πραγματοποιούνται τα γυρίσματα μιας σειράς για τη σουηδική τηλεόραση. Για ν’ αλλάξει το αστικό τοπίο και τα κτίρια να μοιάζουν μ’ εκείνα της δεκαετίας του ’50, οι τεχνικοί συγκέντρωσαν πληροφορίες και στοιχεία από ερασιτεχνικά φιλμ που είχαν γυριστεί σε διάφορα σημεία της πόλης. Στο κινηματογραφικό μασκάρεμα εμπλέκεται ακόμη και το αστυνομικό τμήμα, διακινδυνεύοντας να γελοιοποιηθεί εξαιτίας μιας πινακίδας που το παρουσιάζει σαν “Αίθουσα χορού”.

Μέσα από σκονισμένους φακέλους προκύπτουν κατά τη διάρκεια της αναζήτησης των παλιών φιλμ, που αποτύπωναν εκείνη την εποχή, έξι χρονολογημένα φιλμάκια που επί έξι χρόνια, την ίδια πάντα ώρα, την ίδια μέρα και τον ίδιο μήνα, κινηματογραφούν με εμμονή τη θαμπή λευκότητα ενός τοίχου.
Ο Μονταλμπάνο καλείται ν’ αναγνώσει σ’ εκείνο το κενό, λευκό πλαίσιο την πλοκή, ένα αστυνομικό μυθιστόρημα που εμφανίζεται και χάνεται: οδυνηρά εσωστρεφές και αινιγματικό, ίσως αβάσταχτο. Με διαφορετικό τρόπο προχωρά διστακτικά η παράλληλη έρευνα, που αφορά ένα επεισόδιο εκφοβισμού στο οποίο περιπλέκεται μυστηριωδώς μια ένοπλη εισβολή σε σχολείο. Ο Μονταλμπάνο αναγκάζεται ν’ αναμετρηθεί για τα καλά με το φωτεινό και έξυπνο μυαλό εφήβων που έχουν σχέσεις μόνο μέσα από το skype και που με τη ζωντάνια και την ορμητικότητά τους, σαν νέοι Αργοναύτες, εμπιστεύονται την εύθραυστη τρυφερότητά τους στην περιπέτεια του διαδικτύου.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2019, 340 σελ.

Η αναφορά τού Μάουρο – Αντρέα Καμιλλέρι


Ο Μάουρο Ασσάντε είναι πρώτα απ’ όλα ένας σοβαρός άνθρωπος. Έχει δουλέψει φιλόπονα αναλαμβάνοντας αποστολές αυξημένης ευθύνης στον φορέα που εργάζεται, μία υπηρεσία που ελέγχει τις ιταλικές τράπεζες. Άργησε να παντρευτεί, με τη μόνη γυναίκα που κατάφερε ν’ ανοίξει μια χαραμάδα στον κλειστό χαρακτήρα του, και έχει έναν μικρό γιο, που περνά τους καλοκαιρινούς μήνες με τη μητέρα του στο βουνό.

Αυτό το καλοκαίρι ο Μάουρο θα μείνει στην πόλη επειδή του έχουν αναθέσει να συντάξει μια αναφορά ιδιαίτερα δύσκολη, που αφορά ένα πιστωτικό ίδρυμα που πιθανότατα μετά την έρευνά του θα τεθεί υπό εποπτεία. Εκείνες τις μοναχικές ημέρες εργασίας, στην προβλέψιμη ύπαρξή του αρχίζουν να εμφανίζονται μικρές ρωγμές. Ξεχνά την πόρτα του σπιτιού του ανοιχτή, δέχεται ένα παράξενο τηλεφώνημα, είναι σίγουρος ότι τον παρακολουθεί ένας άντρας με μηχανάκι. Το σημαντικότερο, τον επισκέπτεται μια πανέμορφη κοπέλα που προφανώς έκανε λάθος στη διεύθυνση. Παράξενο, σίγουρα έγινε λάθος…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2018, 214 σελ.

Το γκρι ταγιέρ – Andrea Camilleri


Στη μακροχρόνια, άμεμπτη καριέρα του, το υψηλόβαθμο στέλεχος τράπεζας και αφοσιωμένος σύζυγος είχε λάβει τρεις ανώνυμες επιστολές. Οι δύο πρώτες ήταν παλιές, είχαν σταλεί πριν από δεκαετίες. Η τελευταία είχε έρθει πρόσφατα και έκανε σαφείς υπαινιγμούς για την πίστη της νεαρής και πανέμορφης δεύτερης συζύγου του, της Αντέλε, μιας σαγηνευτικής femme fatale, γυναίκας με άγριο αισθησιασμό αλλά συμπεριφορά σεμνή και τυπική σε όλα, ακόμα και στο ντύσιμο. Κανείς λοιπόν δεν απορεί που σε ιδιαίτερες περιστάσεις φοράει ένα άψογο γκρι ταγιέρ. Το ρούχο αυτό ωστόσο έχει βαθύ συμβολικό νόημα. Ένα νόημα που ο σύζυγός της θα ήταν καλύτερα να μη μάθαινε ποτέ…

Ο μετρ της αστυνομικής λογοτεχνίας Αντρέα Καμιλλέρι αποδεικνύει για άλλη μια φορά τις ικανότητές του ως ανατόμου της γυναικείας ψυχής. Για άλλη μια φορά, επίσης, δεν διστάζει να θίξει τον αστικό καθωσπρεπισμό και την απαράμιλλη υποκρισία που χαρακτηρίζουν την “καλή” -και διεφθαρμένη- κοινωνία της σύγχρονης Σικελίας.
Mετάφραση: Γιάννα Σκαρβέλη

Μυθιστόρημα, Ελληνικά Γράμματα, 2018, 208 σελ.

Η εξαφάνιση της Λάουρα – Andrea Camilleri


Η Λάουρα είναι νέα, όμορφη και δημοφιλής. Παντρεμένη με έναν διάσημο συγγραφέα που τη λατρεύει, γράφει και η ίδια, πηγαίνει στο θέατρο, είναι ειδική στην Ιστορία της Τέχνης. Όταν το επιθυμεί, έχει την ικανότητα να προκαλεί έντονα συναισθήματα στους άντρες χωρίς την παραμικρή ενοχή. Προσφέρει γενναιόδωρα τον εαυτό της και τα πλούτη της. Κάποιες στιγμές, ωστόσο, βαραίνει πάνω της μια σκιά. “Με έπιασε ο Λίβας”, λέει, γιατί πράγματι είναι σαν να φυσάει μέσα στην καρδιά της ο τρομερός άνεμος της ερήμου, που την εξουθενώνει και την κάνει να απομονώνεται για μέρες. Έπειτα ξαναβρίσκει τη γαλήνη της και γίνεται πάλι η άστατη αλλά λαμπερή γυναίκα που θαυμάζουν όλοι. Μέχρι που μια νύχτα η Λάουρα εξαφανίζεται.

Μιλώντας με πολλούς και διαφορετικούς ανθρώπους που τη γνώριζαν, ο επιθεωρητής Μαουρίτσι -καλλιεργημένος και διεισδυτικός ερευνητής της ανθρώπινης ψυχής- αντιλαμβάνεται ότι ο καθένας θυμάται ένα διαφορετικό πρόσωπο αυτής της γυναίκας. Τα ίχνη που τον οδηγούν σ’ αυτήν είναι αόρατα, σημαδεμένα από τα ερωτήματα που η ίδια έθετε αδιάκοπα στον εαυτό της, από την καυτή ένταση που έκρυβε η κάθε της κίνηση… σαν την κίνηση των σωμάτων στο κέντρο μιας τοιχογραφίας του Φρα Αντζέλικο, που η ίδια η Λάουρα είχε ερμηνεύσει με μοναδική διαίσθηση.
Mετάφραση: Γιάννα Σκαρβέλη

Μυθιστόρημα, Ελληνικά Γράμματα, 2017, 184 σελ.

Θάνατος στα ανοιχτά – Αντρέα Καμιλλέρι


Και άλλες έρευνες του νεαρού Μονταλμπάνο
Ανάμεσα στην ανάσα της θάλασσας και την αλμύρα του αέρα, η ζωή στη Βιγκάτα κυλά με τον συνηθισμένο θορυβώδη ρυθμό, με καπρίτσια και καβγάδες· έντονα πάθη, ανυπομονησία και παραξενιές.
Η παραδουλεύτρα Αντελίνα και η Λίβια, η ‘ξένη” αρραβωνιαστικιά του Μονταλμπάνο, αντιπαθούν φανερά η μία την άλλη. Ο Καταρέλλα, πιστός στον υπερβολικό τρόπο έκφρασης, φορά απτόητος το σώμα του σαν μάσκα στην οποία κολλούν χειρονομίες και εκφράσεις σε διάλεκτο, έντονες, ταραγμένες. Εξακολουθούν να υπάρχουν οι δημοσιογραφικές ομοβροντίες των δύο αντίπαλων τοπικών τηλεοπτικών καναλιών, έξυπνα οργανωμένες από τον Μονταλμπάνο. Ο ιατροδικαστής Πασκουάνο μπροστά σ’ ένα κουτί καννόλι είναι διατεθειμένος να σταματήσει κάθε κακία, ειρωνεία, γκρίνια και βλαστήμια. Ο υπαστυνόμος Μιμί Αουτζέλλο γνωρίζει τα πάντα για τη ζωή των ομορφότερων ελεύθερων γυναικών της πόλης…
Περιεχόμενα:
– Δωμάτιο νούμερο 2
– Διπλή έρευνα
– Θάνατος στα ανοιχτά
– Το κλεμμένο σημείωμα
– Συμφωνία
– Όπως επιβάλλει η νομική πρακτική
– Ένα βερίκοκο
– Ο τίμιος κλέφτης
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Διηγήματα, Εκδόσεις Πατάκη, 2017, 366 σελ.

Ο ζυθοποιός του Πρέστον – Αντρέα Καμιλλέρι


Ο Καμιλλέρι επινοεί ελάχιστα από αυτά στα οποία αναφέρεται και, όταν τα μεταφέρει στις σελίδες των βιβλίων του, άνθρωποι και γεγονότα γίνονται σαν τα ξύλινα αλογάκια του λούνα παρκ που γυρίζουν σ’ έναν κύκλο ακολουθώντας το ένα το άλλο.
Στο βιβλίο αυτό, το πραγματικό γεγονός, που έγινε γνωστό μετά τη δημοσίευση μιας εργασίας με τίτλο: “Έρευνα γύρω από τις συνθήκες της Σικελίας του 1875-76”, είναι οι ραδιουργίες, τα εγκλήματα και οι αναταραχές μετά την ανεξήγητη απόφαση του νομάρχη της Καλτανισσέττα -ο οποίος καταγόταν από την Τοσκάνη και ονομαζόταν Μπορτούτζι- να εγκαινιάσει το θέατρο της Καλτανισσέττα ανεβάζοντας μια άγνωστη λυρική όπερα με τον τίτλο “Ο ζυθοποιός του Πρέστον”. Ο Καμιλλέρι στήνει ένα απολαυστικό μυθιστόρημα, μέσα από το οποίο αναδύεται όλη η σικελική πραγματικότητα.
Κι αν οδηγός του είναι η Ιστορία η ίδια, αυτό συμβαίνει γιατί για κείνον η πορεία της ανθρωπότητας και ο χρόνος, εκφράζονται απρόσμενα και παράλογα, όπως η κωμωδία στις καλύτερες στιγμές της…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2017, 329 σελ.

Ο χορός των παρεξηγήσεων – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Στη Βιγκάτα οι νύχτες θυμίζουν την ομορφιά που έχουν οι βραδιές στα ποιήματα του Λεοπάρντι – θλιμμένες αλλά μαγευτικές. Ο Μονταλμπάνο ξύπνησε μ’ ένα προαίσθημα. Διαισθάνεται μια σκοτεινή αίσθηση φανταστικού που ενισχύεται από το παιχνίδι των παρεξηγήσεων και παρουσιάζει σαν αληθινή μια ψεύτικη ερμηνεία. Στέκει αμήχανος. Καταλαβαίνει ότι του ανοίγονται δρόμοι χωρίς σκοπό. Προχωρά προσεκτικά, ακολουθώντας την πλάγια οδό. Τα χρόνια που βαραίνουν στην πλάτη του τελικά μετρούν θετικά. Όταν όλα έχουν φτάσει στο σημείο ν’ αποκαλυφθούν, μια παγωνιά χωρίς να φυσά αέρας καλύπτει το μυθιστόρημα. Και στο μεταξύ ο αναγνώστης έχει μάθει να εισχωρεί, μαζί με τον Μονταλμπάνο, σ’ ένα “νεκρικό θάλαμο” και να περνά ξυστά από τους τοίχους για να μη γίνει αντιληπτός και να μην ενοχλήσει με την παρουσία του τη μοναχικότητα του αστυνόμου, που προσηλωμένος ακούει όσα έχει να του διηγηθεί ο τόπος του εγκλήματος, αν ερευνηθεί σωστά.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2017, 307 σελ.

Η φωλιά της οχιάς – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Ο Μονταλμπάνο ονειρεύεται ότι είναι μέσα σ’ έναν πίνακα ζωγραφισμένο από τον Ρουσσό. Bρίσκεται, μαζί με την αγαπημένη του Λίβια, το χάραμα σ’ ένα δάσος στον Παράδεισο. Οι επισκέπτες αναγνωρίζουν το μέρος χάρη σε μια πινακίδα γραμμένη με κάρβουνο. Είναι γυμνοί. Φορούν όμως το υποκριτικό φύλλο συκής, φτιαγμένο από πλαστικό. Η αρμονία του Παραδείσου, η απουσία χυδαιότητας και βίας είναι εικαστικό ψέμα. Δεν ανήκει στον πραγματικό κόσμο. Ούτε στα όνειρα. Ωστόσο, ακόμη και στην τυφλή και χυδαία πραγματικότητα μπορεί να επιβιώσει η γλυκύτητα του διακριτικού τραγουδιού του παραδείσιου πουλιού που πήδηξε κάτω από τα ζωγραφισμένα κλαδιά ή από τα κλαδιά που είχε ονειρευτεί. Ο Μονταλμπάνο ξύπνησε από το σφύριγμα ενός ευγενικού αλήτη που τραγουδά τον σκοπό του τραγουδιού Il cielo in una stanza – το σφύριγμά του κάλυπτε τον ήχο της καταιγίδας που είχε ξεσπάσει…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2016, 308 σελ.

Πυραμίδα από λάσπη – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Έχουν ανοίξει οι καταρράκτες του ουρανού. Ο τόπος σείεται από μπουμπουνητά. Στη σκοτεινιά που επικρατεί και κάτω από την ανελέητη βροχή, τα πάντα καταρρέουν και βυθίζονται στη λάσπη. Η λάσπη ανεβαίνει και απλώνεται: ένα γκριζωπό στρώμα σκεπάζει τις σχισμές της γης και τις κατολισθήσεις. Η αγριάδα της φύσης εκδικείται την πολιτική των διεφθαρμένων κυβερνήσεων, που αδιαφορούν για το περιβάλλον και δε δείχνουν κανένα σεβασμό στην περιβαλλοντική γεωλογία? συγχρόνως εγγυώνται προμήθειες και απαλλαγές στις εταιρείες που σαν σκοπό έχουν τη φοροδιαφυγή και φοροαποφυγή και στη μαφία των κερδοσκόπων. Στη Βιγκάτα κυριαρχούν σκοτεινές αποχρώσεις και μελαγχολικοί τόνοι από τις σκιές που μακραίνουν στη στοιβαγμένη ακαταστασία των έρημων τοπίων· στα σεληνιακά νεκροταφεία από τραχιά βράχια, στις θαμπές ρωγμές και στα μεταλλικά απομεινάρια που μοιάζουν με οστά. Αυτός ο ξεχαρβαλωμένος συνδυασμός ρωγμών και κλίσεων είναι προάγγελος σκοτεινών γεγονότων. Το ακριβώς αντίθετο του εύθυμου τρόπου ομιλίας του Καταρέλλα, που επινοεί ήχους και ισοδυναμίες ανάμεσα στις λέξεις “λάσπη” και “αίμα”· και με τα μπερδεμένα γράμματα της δικής του αλφαβήτας χτίζει τόπους που οδηγούν στο λάθος. Εξάλλου λεκιασμένες με αίμα είναι οι λασπωμένες πληγές του τοπίου· και το λάθος ταυτίζεται με τον λαβύρινθο μέσα στον οποίο οι οικογένειες της Μαφίας θα ήθελαν να ωθήσουν τον αστυνόμο Μονταλμπάνο για να τον ξεγελάσουν και να τον πείσουν ότι το έγκλημα που ερευνά έχει σχέση με συζυγική απιστία και όχι με τη Μαφία…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2016, 307 σελ.

Ακτίνα φωτός – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Αγωνία κυριαρχεί στις εναλλασσόμενες υποθέσεις του μυθιστορήματος. Ο αστυνόμος Μονταλμπάνο νιώθει έναν ακαθόριστο φόβο. Η ανάμνηση ενός ονείρου τού προκαλεί δυσφορία, προλήψεις, σκοτεινά προαισθήματα. Μια παράπλευρη σκέψη προσπαθεί ν’ αποκτήσει ξεκάθαρη μορφή και συνεχίζει να υφίσταται στην πραγματικότητα ως ύποπτη συνενοχή· κι έχει ως αφετηρία τις συμπτώσεις με το άθλιο όνειρο που μετέτρεψε ένα κομμάτι άγονης κι έρημης γης σε ανοικτό νεκροτομείο με κλειστό φέρετρο και πτώμα που περιμένει ν’ αναγνωριστεί, κάτω από ένα κίτρινο φως και ψυχοσωματικές επιδράσεις. Ακόμη και οι συνηθισμένες ασυναρτησίες του Καταρέλλα εκφράζονται στο όνειρο μέσα από φράσεις στα λατινικά.

Στην πορεία της η έρευνα, προκειμένου να διαλευκάνει υποθέσεις ένοπλης επίθεσης και βιασμού, λαθρεμπορίου όπλων και απατεώνων που εξάγουν κλεμμένα έργα τέχνης, συναντάει και μπλέκεται με γυναίκες που έχουν φλογερό ταμπεραμέντο, ενώ ο αστυνόμος, εκτεθειμένος στη σκοτεινή πλευρά των πραγμάτων και των παράνομων παιχνιδιών του μυαλού, βρίσκεται σε στάση αναμονής. Τελικά, κάτι που δεν είναι τελείως ξεκάθαρο θα βγει από το παρασκήνιο και θ’ αποκαλυφθεί.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2015, 301 σελ.

Μια φωνή τη νύχτα – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Όλα ξεκινούν από την κλοπή των εισπράξεων ενός σουπερμάρκετ. Ακολουθεί, σαν αλυσιδωτή αντίδραση μια χιονοστιβάδα εγκλημάτων με σοβαρό αντίκτυπο.
Ο ιατροδικαστής Πασκουάνο δουλεύει ενώ τριγύρω υπάρχει έντονη μυρωδιά αίματος. Είναι όπως πάντα αυστηρός, εριστικός, ανυπόφορος, αλλά περισσότερο από κάθε άλλη φορά προσεκτικός. Τριγύρω πλανιέται έντονος εκφοβισμός. Διαισθάνεται κανείς ότι υπάρχει ένα καθοδηγούμενο εγκληματικό σχέδιο, οργανωμένο ψυχρά, κυνικά, με θράσος, σ’ ένα σκοτεινό σημείο, εκεί όπου η πολιτική εξουσία συνυπάρχει και μπλέκεται με τον υπόκοσμο και τη Μαφία, με ατέλειες, λάθη ή ακόμη και με τη δυναμική συνύπαρξη κάποιας αρχής υπεύθυνης για την τήρηση του νόμου. Ο Μονταλμπάνο, που εξετάζει αυστηρά τις λεπτομέρειες και έχει ακριβή σκηνική διαίσθηση, δεν είναι μαθημένος στη συγκρατημένη εγκαρδιότητα των υποκριτών και επιφυλακτικά αδιάφορων ανωτέρων του. Ξέρει περισσότερα τεχνάσματα και αντιπαραθέτει την ψευτιά στην ψευτιά, με ιδιαίτερη πονηριά…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2015, 313 σελ.

Το παιχνίδι με τους καθρέφτες – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Τα όνειρα έχουν αρχίσει να επιβαρύνουν τον Μονταλμπάνο. Φοβάται ότι γλιστράει σ’ έναν κόσμο που όλο και συχνότερα μοιάζει ψεύτικος. Καταλαβαίνει ότι τα όρια πραγματικότητας και αυταπάτης μπλέκονται γύρω του. Έχει επίσης την αίσθηση ότι τον χειρίζονται. Ένας μυστηριώδης και εχθρικός τύπος παίζει μαζί του ένα έξυπνο παιχνίδι. Προσπαθεί με ζήλο να τον παραπλανήσει με ανώνυμα τηλεφωνήματα και επιστολές. Μετράει τα βήματα του αστυνόμου. Τα κατευθύνει. Τα ωθεί εκεί όπου είναι άσκοπο να φτάσουν, όπου τίποτα δεν ταιριάζει με τίποτα, σε ίχνη που ο αστυνόμος δεν καταφέρνει να εξακριβώσει αν είναι αληθινά και τα οποία σβήνονται ή οδηγούν σε αδιέξοδο. Ο Μονταλμπάνο έχει μια δική του κινηματογραφική κουλτούρα. Και θυμάται την παλιά ταινία Η κυρία της Σαγκάης του Όρσον Γουέλς, το φιλμ νουάρ με τα κόλπα και τις ψευδαισθήσεις.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2015, 289 σελ.

3 υποθέσεις για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο – Αντρέα Καμιλλέρι


Η φωνή του βιολιού. Το άρωμα της νύχτας. Χάρτινο φεγγάρι
Με αφορμή τον εορτασμό των 20 χρόνων του επιθεωρητή Μονταλμπάνο, του πολυαγαπημένου ήρωα του Αντρέα Καμιλλέρι, κυκλοφορούν στα ελληνικά για πρώτη φορά σε έναν τόμο τρεις εμβληματικές υποθέσεις του: “Η φωνή του βιολιού”, “Χάρτινο φεγγάρι” και “Το άρωμα της νύχτας”.

Η “Φωνή του βιολιού” αναφέρεται στην ιστορία μιας δολοφονημένης νέας γυναίκας, ενός μεγάλου μουσικού που ζει σαν ερημίτης και πολλών άλλων. Είναι πάνω απ’ όλα μια ιστορία αλλαγών και ο ίδιος ο Μονταλμπάνο, στην προσωπική ζωή του οποίου σημειώνονται εξελίξεις, θα πρέπει να αποφασίσει αν θα αλλάξει τη ζωή του.

Το “Άρωμα της νύχτας” βρίσκει τον Μονταλμπάνο σε μια κρίσιμη καμπή της ζωής του. Η απόλυτη ανάγκη του για μοναξιά δημιουργεί προστριβές και συγκρούσεις με τα αγαπημένα του πρόσωπα. Ταυτόχρονα, και όπως συνήθως, έχει να αντιμετωπίσει μια δύσκολη υπόθεση εξαφάνισης προσώπων που, “εξ επαγγέλματος”, παρέσυραν δεκάδες μικρούς επενδυτές και “οικειοποιήθηκαν” τις καταθέσεις τους – χρήματα που συνήθως αποκαλούμε “τους κόπους μιας ζωής”.

Στο “Χάρτινο φεγγάρι” ο αστυνόμος Μονταλμπάνο βρίσκεται ανάμεσα σε δύο γυναίκες, δυνατές και επικίνδυνες. Η μία εξωστρεφής, με απίστευτο αισθησιασμό, η άλλη μυστικοπαθής, με νοσηρά πάθη, ικανή ν’ αναλάβει τα πάντα και να κρύψει τα πάντα. Παράλληλα, βήματα τυφλά τον οδηγούν στο μυστήριο ενός “πεθαμένου” σπιτιού, όπου, γύρω από ένα πτώμα σε άσεμνη στάση, γίνονται λάσπη και λιμνάζουν βρόμικα νερά σκηνογραφικών και ευερέθιστων παθών…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού, Φώτος Λαμπρινός

Μυθιστορήματα, Εκδόσεις Πατάκη, 2014, 656 σελ.

Το νόμισμα του Ακράγαντα – Αντρέα Καμιλέρι


«Η συγκεκριμένη ιστορία προέρχεται από ένα οικογενειακό χρονικό ή θρύλο. Σύμφωνα με αυτό, ένας μακρινός συγγενής μας, μακρινός ακόμη και μέσα στο χρόνο, ο οποίος ήταν γιατρός και νομισματολόγος, συνάντησε κάποτε έναν αγρότη που του έδειξε, προκειμένου να του χαρίσει, ένα χρυσό νομισματάκι που ανακάλυψε σκάβοντας. Ο γιατρός το αναγνώρισε αμέσως, ήταν ο μυθικός -μικρός Ακράγας-. Πήγε να το πάρει και έπεσε από το άλογο, σπάζοντας το πόδι του».

Αυτά σημειώνει στο τέλος του βιβλίου του ο Αντρέα Καμιλέρι. Στο μεταξύ όμως επινοεί ένα σωρό άλλα πράγματα -ονόματα, γεγονότα και καταστάσεις- και μπλέκοντάς τα με πραγματικά συμβάντα (όπως π.χ. το σεισμό της Μεσίνα) περιδιαβαίνει και πάλι με άνεση τους οικείους σ’ αυτόν «τόπους» του ιταλικού Νότου και σκαρώνει μια πρωτότυπη τελικά ιστορία που όπως πάντα γοητεύει αλλά και καθηλώνει τον αναγνώστη.
Mετάφραση: Μαρία Φραγκούλη

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Καστανιώτη, 2014, 144 σελ.

Το χαμόγελο της Αντζέλικα – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Η ηλικία δεν εµποδίζει τον Μονταλµπάνο ν’ αναζητά τη χαρά και τη µαγεία που µόνο οι εφηβικοί έρωτες προσφέρουν και να βιώνει καταστάσεις που φανερώνουν συναισθηµατική ανωριµότητα και έντονο παραλογισµό, χτυποκάρδια και ερωτική λαγνεία, δυνατό πάθος, εκρήξεις θυµού, αλλά και έντονη ζήλια. Θυµάται απέξω το ποίηµα Adolescente του Βιντσέντσο Καρνταρέλλι. Απαγγέλλει τους στίχους που µιλάνε για τον “σφουγγαρά” που θα έχει την τύχη να γευτεί το “σπάνιο µαργαριτάρι” της έφηβης. Και ξέρει πολύ καλά, παρά τη δυσπιστία της µέσης ηλικίας, λίγο πολύ, µεταξύ σοβαρού και αστείου, ότι “… ο ώριµος άνθρωπος είναι ένα παιδί που γκρινιάζει επειδή µεγάλωσε”. Πλάι στον αστυνόµο, στη δύσκολη φάση, στέκει σιωπηλά, διακριτικά και µε κατανόηση o επιθεωρητής Φάτσιο. Αντίθετα, η αρραβωνιαστικιά του η Λίβια δεν πιστεύει στη “φρονιµάδα” του και θεωρεί ότι η εξοµολόγηση µιας απιστίας που έγινε µε την ειλικρίνεια που χαρακτηρίζει την ηλικία της επιπολαιότητας ήταν κοµπασµός. Ο Μονταλµπάνο κεραυνοβολήθηκε από την οµορφιά και την ανήθικη ερωτική ζωή της νεαρής Αντζέλικα.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2014, 304 σελ.

Το κυνήγι του θησαυρού – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Αδράνεια, πλήρης ακινησία στο αστυνομικό τμήμα της Βιγκάτα· ατέλειωτη πλήξη. Ο Μονταλμπάνο διαβάζει ένα μυθιστόρημα του Σιμενόν και ξεφυλλίζει αφηρημένος παλιά τεύχη του περιοδικού “Ντομένικα ντελ Κορριέρε”, συνεχίζονται τα ατελείωτα και κουραστικά τηλεφωνήματα με την εύθικτη αρραβωνιαστικιά, που είναι μακριά, όλο και πιο μακριά. Κι όμως υπήρξε μια αλλαγή.

Δύο ηλικιωμένοι θρησκόληπτοι, αδερφός και αδερφή, που μέσα από τη μοναδική τους ενασχόληση με τις προσευχές και την εκκλησία οδηγήθηκαν στην τρέλα. Η παραφροσύνη τούς έκανε φανατικούς με το όπλα. Όμως η αγία προστάτιδα των αστυνομικών άφησε στον τόπο του εγκλήματος ένα αντικείμενο πάθους, θλιβερό και κατεστραμμένο· μια πλαστική φουσκωτή κούκλα, κατεστραμμένη από τη χρήση, μια από εκείνες τις κούκλες για γάμο που (όπως έλεγε ο Γκάντα) “εσύ τις φιλάς, κλαις στην αγκαλιά τους και είσαι ελεύθερος να φανταστείς ό,τι θέλεις. Και, αφού δώσεις τα φιλιά, την καθαρίζεις, την ξεφουσκώνεις, τη διπλώνεις και την τακτοποιείς, σαν φρεσκοσιδερωμένο πουκάμισο”. Άλλη μια ίδια φουσκωτή κούκλα, ακριβώς το ίδιο φθαρμένη που στην αρχή την μπέρδεψαν με πτώμα κατακρεουργημένης κοπέλας, βρέθηκε σ’ έναν κάδο απορριμμάτων στον οδό Μπρανκάτι…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2013, 317 σελ.

Τριάντα ημέρες με τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο – Αντρέα Καμιλλέρι


Ο τίτλος του βιβλίου καλεί τους αναγνώστες να περάσουν τριάντα μέρες μαζί με το γνωστό επιθεωρητή – τόσες είναι οι ιστορίες που περιλαμβάνονται σε αυτό. Δεν εκτυλίσσονται όλες στη Βιγκάτα, την πόλη της Σικελίας όπου ζει και εργάζεται ο Μονταλμπάνο. Μερικές αναφέρονται σε γεγονότα που συνέβησαν όταν εκείνος έκανε τα πρώτα του βήματα ως αστυνομικός. Πρόκειται λοιπόν για τριάντα έρευνες, μερικές αρκετά παράξενες, αλλά, αν λάβουμε υπόψη μας το χαρακτήρα του αστυνόμου, δε θα μπορούσαν να είναι διαφορετικές.
Το δειγματολόγιο των εγκλημάτων είναι μεγάλο: προμελετημένα ή εξ αμελείας, σκηνοθετημένα, προαναγγελθέντα ή απλώς εικονικά. Μερικές φορές ο Μονταλμπάνο φτάνει έγκαιρα, άλλες πολύ αργά. Ορισμένες φορές η δικαιοσύνη των ανθρώπων έρχεται λογικά και έγκαιρα να δώσει λύση, άλλες η εκδίκηση ή οι ενοχές δίνουν τη δική τους. Μερικές φορές, όπως συμβαίνει στη ζωή, δεν υπάρχει η εξυπνάδα για να εξηγηθεί το μυστήριο των εγκλημάτων και γενικότερα των ανθρώπινων πράξεων. Κάθε υπόθεση αφήνει ένα συναίσθημα ικανοποίησης ή πίκρας, γιατί υπάρχουν και μερικές ιστορίες στις οποίες θα ήταν καλύτερα να έμεναν τα πράγματα όπως είχαν, να μη δινόταν λύση στο πρόβλημα.
Εγκλήματα που γίνονται από πάθος, για χρηματικές διαφορές, από τη Μαφία, από φιλοδοξία,
εν βρασμώ ψυχής ή από τη συνηθισμένη καθημερινή φθορά. Εγκληματίες ηλικιωμένοι, νέοι, άντρες, γυναίκες, όμορφοι, άσχημοι, ανήθικοι, ηθικοί, καλλιεργημένοι, αμόρφωτοι. Μοναδικός κοινός παρονομαστής σ’ αυτό το πολυάριθμο πλήθος, ίσως, η ανθρώπινη συμπεριφορά του Σάλβο Μονταλμπάνο, που στη σκληρότητα της ζωής αντιτάσσει, με το δικό του στιλ, τη διάλεκτο που χρησιμοποιεί όταν μιλάει και τη μοιρολατρική αλλά όχι υποταγμένη ηθική, τα φθαρμένα αλλά πάντα δυνατά όπλα του ανθρώπου: την εξυπνάδα, την ειρωνεία και τον οίκτο.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Διηγήματα, Εκδόσεις Πατάκη, 2013, 522 σελ.

O χορός του γλάρου – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Πριν καλά καλά χαράξει η μέρα, μια άσπρη φλόγα ανάβει στην ακρογιαλιά. Αρχίζει ξαφνικά το
απελπισμένο φτεροκόπημα, το τρεμάμενο χτύπημα των φτερών ενός γλάρου που κράζει απεγνωσμένα και κάνει πονεμένες συστροφές, σαν να βιδώνεται, από κάτω προς τα επάνω, γύρω
από το στραμμένο προς τον ουρανό ράμφος του.

H μυστηριώδης εξαφάνιση του επιθεωρητή Φάτσιο από το αστυνομικό τμήμα της Βιγκάτα· πτώματα που ανακαλύπτονται και ανασύρονται μέσα από πηγάδια που βρίσκονται σε περιοχές έρημες και άγονες· κρυμμένες και αμφιλεγόμενες υπάρξεις, θλιβερά πάθη, χυδαία ξελογιάσματα και κουτσομπολιά· κιάλια και τηλεσκόπια, επικίνδυνη ηδονοβλεψία και ελεεινή κλεπτομανία· εμπόριο χημικών όπλων στο οποίο εμπλέκονται ανήθικοι πολιτικοί· και σ’ ένα δωμάτιο, μια άδεια καρέκλα,
ανάμεσα σε απρεπή και αισχρά αντικείμενα βασανισμού, κηλίδες ξεραμένου αίματος, μυρωδιά θανάτου, σκοτεινά πράγματα, διάσπαρτα σημάδια ανήθικου και φρικτά απάνθρωπου εξαναγκασμού.

Και ενώ ο Μονταλμπάνο συναρμολογεί τα κομμάτια μιας κατακερματισμένης εγκληματικής ιστορίας, δεν μπορεί να ξεφύγει από την αναστάτωση που του προκάλεσε ο θόρυβος που έκαναν οι φτερούγες του γλάρου καθώς πέθαινε…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2012, 315 σελ.

Ο κλεμμένος ουρανός – Αντρέα Καμιλλέρι


Φάκελος Ρενουάρ
Μια νεαρή, όμορφη και αινιγματική γυναίκα, ένας ηλικιωμένος σικελός συμβολαιογράφος που ίσως να κρύβει κάποιο μυστικό, και το μυστηριώδες ταξίδι του δασκάλου του Ιμπρεσιονισμού, του Πιερ-Ογκίστ Ρενουάρ, στο Αγκριτζέντο, ένα ταξίδι που κανένας ιστορικός τέχνης δεν μπόρεσε ποτέ να εντοπίσει μέσα στο χρόνο. Οι δύο ήρωες της ιστορίας, άγνωστοι μεταξύ τους, ξεκινούν μια αλληλογραφία με αφορμή τον κορυφαίο ζωγράφο και το ταξίδι του στη Σικελία, όταν η σχέση τους, που έχει πλέον οδηγηθεί σε ένα συναισθηματικό κρεσέντο, διακόπτεται άξαφνα. Δύο ιστορίες μυστηρίου που μπλέκονται η μία μέσα στην άλλη, για να τις εξυφάνει με μαεστρία η πένα του μετρ της αστυνομικής λογοτεχνίας Αντρέα Καμιλέρι.

Ένα μυθιστόρημα απολαυστικό, όπου η αστυνομική πλοκή συναντά τον κόσμο της τέχνης.
Mετάφραση: Δήμητρα Δότση

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Καστανιώτη, 2012, 149 σελ.

Προσωρινή διακοπή – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια μεγάλη επιχείρηση, η Μανουέλλι, που στηρίζει την οικονομία της χώρας και δίνει δουλειά σε χιλιάδες εργάτες. Ο πρόεδρος της εταιρείας, ένας παρακμασμένος πατέρας της βιομηχανικής αναγέννησης της Ιταλίας, που, όταν αναφέρεται στο άτομο του, χρησιμοποιεί πάντα τρίτο ενικό. Ο γιος του, ανίκανος και λοξός, κατέχει τη θέση του γενικού αντιπροέδρου και όλοι τον χλευάζουν. Ο διευθυντής του προσωπικού, όσο χρειάζεται ικανός και κυνικός για να “θέσει σε διαθεσιμότητα” εκατοντάδες εργαζομένους, αλλά με κρυφό πάθος για την ποίηση.

0 γενικός διευθυντής, αδίστακτος μάνατζερ, προικισμένος με αποφασιστικότητα, διπλωματική κομψότητα και την απαιτούμενη για τη συγκεκριμένη θέση σκληρότητα, με μια νέα, πανέμορφη και ηλίθια σύζυγο. Νόστιμες ή αντιπαθητικές γραμματείς, οδηγοί, τηλέφωνα που χτυπούν ασταμάτητα για δουλειά και χρήματα, έρωτα και προδοσία.

Σε τούτη την πραγματικότητα που νομίζουμε πως πολύ καλά γνωρίζουμε, πέφτει η σκιά της κρίσης και τότε χρειάζεται να γίνουν περικοπές και συγχωνεύσεις, διαπραγματεύσεις με υπουργούς και υφυπουργούς, ν’ αντιμετωπιστούν συνδικαλιστές και καταλήψεις… Ένα αδυσώπητο οικονομικό θρίλερ, ένα δράμα όπου οι πρωταγωνιστές σμιλεύονται με τραχύτητα, σχεδόν με ωμότητα, βασανισμένοι από αισθήματα πάθους, μίσους, εκδίκησης και δύναμης, που καθορίζουν τη στάση τους απέναντι στη ζωή.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2012, 233 σελ.

Η ηλικία της αβεβαιότητας – Αντρέα Καμιλλέρι


Ο Μονταλμπάνο ζει τη νύχτα. Σκάβει το σκοτάδι της. Μπροστά του ανοίγεται ένας λαβύρινθος από καθρέφτες. Χάνεται στους μαιάνδρους, καθώς ακολουθεί την αντανάκλαση τους: η προειδοποίηση και η νουθεσία της καλής και της κακής του συνείδησης.

Υπάρχει κάτι παραπάνω σε αυτό το μυθιστόρημα, σε σχέση με τα άλλα του Μονταλμπάνο. Η γλοιώδης συμπεριφορά του αστυνόμου Λάττες γίνεται ακόμη πιο ενοχλητική· δίνει δείγματα καλοσύνης που απρόσμενα εκρήγνυνται σαν νάρκες. Τα θορυβώδη χτυπήματα στην πόρτα και ο παράξενος τρόπος ομιλίας του Καταρέλλα, του μονίμως λαχανιασμένου αστυνομικού που κάνει πάντα σοβαρά λάθη και μεγάλα γλωσσικά ατοπήματα, τώρα ηχούν με ακόμη πιο ονειροπόλα αγριότητα.

Η Λίβια είναι ακόμη πιο απόμακρη και ευερέθιστη. Μαζί της, στο τηλέφωνο, ο Μονταλμπάνο είναι αναγκασμένος να προσπαθεί να κρατήσει ένα μυστικό που του καίει τα χείλη. Ο αστυνόμος δεν μπόρεσε ν’ αυτοσυγκρατηθεί. 0 Μονταλμπάνο ζει το “γλυκό λάθος” που έζησε ο Πετράρχης. Μια καινούρια Λάουρα, “ωραία γυναίκα” κι αυτή όπως εκείνη του ποιητή, αλλά με στολή αξιωματικού του λιμενικού, τον έκανε να γίνει σαν τον Πετράρχη, αντιγράφοντας πιστά ακόμη και τη “ζήλια”. Αν του Πετράρχη ήταν “νεανικό λάθος”, το λάθος του Μονταλμπάνο ανήκει σχεδόν στην τρίτη ηλικία.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2011, 304 σελ.

Ίχνη στην άμμο – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Ο εφιάλτης είναι η Φοράδα της Νύχτας, με τα τεράστια ρουθούνια και τις οπλές. Κατοικεί στη συνείδησή μας, που είναι ευάλωτη όταν είμαστε σε κατάσταση ύπνου, βρίσκεται στο μελαγχολικό σκοτάδι των ενστίκτων, στα πάθη και τους πειρασμούς που τυφλώνουν, είναι ο απόηχος από τη θλίψη και τη νοσταλγία για τον χρόνο, που, ενώ προτιμάμε να μένει στάσιμος, εκείνος τρέχει, προσπερνάει και φεύγει.

Ο εφιάλτης είναι το άλογο, η εξαφάνιση στοιχείων κυριαρχεί σε αυτό το μυθιστόρημα με αμαζόνες και εκτροφείς καθαρόαιμων αλόγων κι εκτυλίσσεται σε στάβλους, χώρους εκγύμνασης αλόγων, ιπποδρόμια, παράνομους ιππικούς αγώνες και αγώνες που οργανώνονται για φιλανθρωπικούς σκοπούς.

Ένας καινούριος κόσμος που αφήνει έκπληκτο και συγχρόνως ξεγελάει τον αστυνόμο Μονταλμπάνο.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2010, 303 σελ.

Το ματωμένο χωράφι – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
O αγρός του κεραμέως, ή αλλιώς χωράφι του αίματος, ένας τόπος που σχετίζεται με τα γεγονότα που στιγμάτισαν ηθικά το συγκεκριμένο μέρος. Πρόκειται για μια κακόφημη, βρομερή και τρισάθλια περιοχή, ένα γεμάτο κακοτοπιές νεκροταφείο αργίλου, έναν ομιχλώδη, γεμάτο αυλάκια και νεροφαγώματα τόπο. Η τοποθεσία είναι το καταχθόνιο τεταρτημόριο της προδοσίας. Το χωράφι αγοράστηκε με το “τίμημα του αίματος”, με τα τριάκοντα αργύρια του Ιούδα, και έθαψε μέσα του τα σκορπισμένα σπλάχνα του προδότη αποστόλου που κρεμάστηκε σ’ εκείνο το μέρος. Σ’ ένα χωράφι του αίματος βρέθηκαν τα τριάντα “κομμάτια” ενός άντρα, που, αφού πρώτα τον εκτέλεσαν με μια σφαίρα στο κεφάλι, μετά τον έκοψαν σε κομμάτια. Θα μπορούσε να είναι έγκλημα της Μαφίας που εκτελέστηκε με φοβερή ακρίβεια, βασισμένο σε παλιό τελετουργικό, η μοίρα κάθε προδότη.
Η προδοσία ωστόσο είναι ένα πανούργο σχέδιο που οδηγεί σε λάθος μονοπάτια. Η γραμμή που οριοθετεί την αλήθεια από το ψέμα είναι δυσδιάκριτη, τα πάντα σε αυτό το μυθιστόρημα οδηγούν σε λάθος συμπεράσματα -ακόμη και οι τοποθεσίες και τα στοιχεία.

Ο Μονταλμπάνο μονολογεί όλο και περισσότερο, καθώς πορεύεται στις κατηφοριές της κούρασης κι ένα νυχτερινό θάμπωμα τον βασανίζει: η εκτυφλωτική λάμψη ενός προδοτικού εφιάλτη τον παγώνει, σαν να βρίσκεται μέσα σ’ ένα κομμάτι πάγο, σαν να βρίσκεται στο κέντρο μιας δίνης. Ο αστυνόμος πρέπει να εξηγήσει τα στρεβλά σημάδια των μηνυμάτων και να εξουδετερώσει τις κρυφές μηχανορραφίες μιας προδοσίας που τον παρασύρει και τον επηρεάζει μέχρι δακρύων.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2010, 331 σελ.

Οι έρευνες του αστυνόμου Κολλούρα – Αντρέα Καμιλλέρι


Μετά τον τραυματισμό του στη διάρκεια ανταλλαγής πυροβολισμών, ο αστυνόμος Βιντσέντσο (Τσετσέ) αποφάσισε να περάσει την ανάρρωσή του σ’ ένα κρουαζιερόπλοιο. Άνθρωπος της στεριάς και όχι της θάλασσας, ερευνά μια σειρά από μικρές και διασκεδαστικές “αστυνομικές υποθέσεις” με τη βοήθεια του πιστού συνεργάτη του, Σίπιο Πρεμούντα, από την Τεργέστη.

Ο μυστηριώδης τραγουδιστής, το φάντασμα που εμφανίστηκε σε μια καμπίνα, το μπλέξιμο με τις δίδυμες, η εξαφάνιση ενός ανύπαρκτου πτώματος, η παράνομη χαρτοπαικτική λέσχη, τα χαμένα πολύτιμα κοσμήματα: είναι μερικές από τις υποθέσεις που αναλαμβάνει να διαλευκάνει ο Τσετσέ, οδηγούμενος από τη διαίσθηση του μπάτσου, ίδια με του φίλου του και δάσκαλού του Σάλβο Μονταλμπάνο.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Διηγήματα, Εκδόσεις Πατάκη, 2009, 101 σελ.

Τα φτερά της πεταλούδας – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
“Τα φτερά της πεταλούδας” περιέχουν τα γνωστά υλικά από τα οποία είναι φτιαγμένες οι ιστορίες του επιθεωρητή Μονταλμπάνο: το νομοθετικό σκοτάδι, οι πολιτικοί, τα κληροδοτήματα μιας ανίκανης κυβέρνησης, η απερίγραπτη ανικανότητα των ανωτέρων, ο τρόπος ομιλίας του Καταρέλλα, που μονίμως μπερδεύει τον συνομιλητή· η βαρυστομαχιά, οι βλαστήμιες, το θέατρο, το ψεύτικο δόλωμα και η ανικανοποίητη ηδονή του αστυνόμου. Αυτή τη φορά όμως η σύνθεση είναι διαφορετική. Όλα αυτά φαίνεται να τα ενώνει μια μυστική πλεκτάνη που ξεκινάει από τον τρόπο με τον οποίο βλέπει τα πράγματα ένας Μονταλμπάνο διαφορετικός, μεσήλικας πια, και καταλήγει στη σχέση του με τη Λίβια, που μοιάζει με “κινούμενη άμμο”· κι ευθύνεται για το έμφραγμα που υπέστη όταν συνειδητοποίησε ποια ήταν η πραγματικότητα, όταν τα “τέρατα” μοιάζουν με ανεμόμυλους, η “πρόνοια” εξυπηρετεί εγκληματικούς σκοπούς, τα σημεία υποδοχής μεταναστών είναι στρατόπεδα συγκέντρωσης, οι παράνομες συλλήψεις μοιάζουν με σκηνοθετημένη οπερέτα και ο σύλλογος “Μπουόνα βολοντά”, που τον αποτελούν ελεήμονες και φιλεύσπλαχνοι πολίτες, είναι μια εγκληματική οργάνωση που ειδικεύεται στο εμπόριο και την εκμετάλλευση των καινούριων σκλάβων.
Mετάφραση: Κατερίνα Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2009, 304 σελ.

Το χρώμα του ήλιου – Αντρέα Καμιλλέρι


Ο Αντρέα Καμιλλέρι, συγγραφέας αστυνομικών μυθιστορημάτων και κεντρικός ήρωας του βιβλίου αυτού, δεν μπορεί να ξεφύγει από μια σειρά μυστηριωδών καταστάσεων που γίνονται όλο και πιο ανησυχητικές. Μυστήρια που τον οδηγούν σε μια αγροικία χαμένη σε μια απομακρυσμένη εξοχή· εκεί τον περιμένουν μερικά παράξενα αντικείμενα κι ένα απίστευτο ημερολόγιο, γραμμένο πριν τέσσερις αιώνες από το χέρι ενός καλλιτέχνη. Ενός πολύ μεγάλου και καταραμένου καλλιτέχνη: του Μικελάντζελο Μερίζι, γνωστού ως Καραβάτζο…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2008, 130 σελ.

Η εξαφάνιση του Πατό – Αντρέα Καμιλέρι


Βιγκάτα, 21 Μαρτίου του 1890. Είναι Μεγάλη Παρασκευή όταν στη μικρή πόλη συμβαίνει κάτι το περίεργο: ο Αντόνιο Πατό, διευθυντής της τράπεζας Τρινακρία, πολίτης ευυπόληπτος, σύζυγος πιστός και τρυφερός πατέρας, εξαφανίζεται κατά τη διάρκεια της παραδοσιακής αναπαράστασης της Ταφής του Χριστού. Κανείς δεν μπορεί να καταλάβει τι απέγινε ο Πατό. Να είναι νεκρός ή να εξαφανίστηκε με δική του πρωτοβουλία; Να έχασε τη μνήμη του και να χάθηκε, ή μήπως έπεσε θύμα -όπως μερικοί υποψιάζονται- της σικελικής μαφίας;

Ένα απολαυστικό μυθιστόρημα του Αντρέα Καμιλέρι που κινείται ανάμεσα στο κλασικό αστυνομικό έργο και την κωμωδία, δομημένο ολόκληρο με ιδιωτικές επιστολές, δημοσιεύματα του τύπου, ανακοινώσεις του επίσημου κράτους, συνθήματα στους τοίχους και κουτσομπολιά του απλού κόσμου -ένας ολόκληρος κόσμος φτιαγμένος από αναπάντεχες και εξαιρετικά διασκεδαστικές καταστάσεις.
Mετάφραση: Δήμητρα Δότση

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Καστανιώτη, 2007, 251 σελ.

Ήλιος του Αυγούστου – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Ο καυτός ήλιος του Αυγούστου, μια βίλα γεμάτη φαντάσματα… Στα υπόγεια δωμάτια της, το μέρος του σπιτιού που βρίσκεται κάτω από την επιφάνεια του εδάφους, μέσα στο σκοτάδι ελευθερώνεται ένα αηδιαστικό πλήθος από κατσαρίδες, ποντίκια και αράχνες. Η σκοτεινή πλευρά εισβάλλει απότομα. Έτσι όπως στον πολιτισμό ξυπνάει η βαρβαρότητα, με βιαιότητα, εξαπάτηση και διαφθορά. Η βίλα, μια αρχιτεκτονική απάτη που προήλθε από οικοδομική αυθαιρεσία. Το κρυμμένο υπόγειο υπήρξε το μέρος που βασανίστηκε ωμά το κορμί μιας αθώας ανήλικης κοπέλας. Τα σκοτεινά δωμάτια κρύβουν, με τη σειρά τους, μέσα σ’ ένα μπαούλο, το πτώμα του θύματος. Ένα υπόγειο. Ένας κολλώδης εγκληματικός ιστός περιβάλλει τη βίλα: “επικίνδυνες συγγένειες, μυστική συμφωνία μεταξύ πολιτικών και μαφιόζων, μαφίας και επιχειρηματιών, πολιτικών και τραπεζών, τραπεζών και τοκογλύφων”.

Ο αστυνόμος Μονταλμπάνο θέλει να ξεσκεπάσει τα πάντα σε αυτό το μυθιστόρημα, μπερδεμένος από γεγονότα και ανθρώπους που έχουν διττή παρουσία…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2007, 336 σελ.

Πανσιόν Εύα – Αντρέα Καμιλλέρι


Στην “Πανσιόν Εύα” του Αντρέα Καμιλλέρι, πρωταγωνιστεί και πάλι η επαρχιακή πόλη Βιγκάτα· ωστόσο, δεν πρόκειται για ένα ακόμα αστυνομικό μυθιστόρημα με ήρωα τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο· ούτε για ένα από τα ιστορικά του αφηγήματα, στα οποία, μέχρι τώρα, ο Σικελός συγγραφέας αποκάλυπτε άγνωστες σελίδες της τοπικής ιστορίας. Η “Πανσιόν Εύα” είναι ένα μυθιστόρημα για την ενηλικίωση τριών αγοριών -του Νενέ, του Τσίτσο και του Τζακολίνο- σε μια επικίνδυνη εποχή, “μολυσμένη” από το φασισμό, ληθαργική και συγκεχυμένη. Ο Καμιλλέρι περιγράφει τη νεότητα, την ανακάλυψη της σεξουαλικότητας και των μυστηρίων της ζωής μέσα από το μικρόκοσμο ενός επαρχιακού μπορντέλου που παραπέμπει στις “Θλιμμένες πουτάνες της ζωής μου” του Γκαμπριέλ Γκαρσία Μαρκές, καθώς και στο γνωστό διήγημα του Γιασουνάρι Καουαμπάτα “Το σπίτι των κοιμισμένων κοριτσιών”.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2007, 199 σελ.

Χάρτινο φεγγάρι – Αντρέα Καμιλλέρι


“Κάποτε, όταν ήταν μικρός, ο πατέρας του, αστειευόμενος, του είπε ότι το φεγγάρι στον ουρανό ήταν χάρτινο. Τότε αυτός, που πίστευε ό,τι του έλεγε ο πατέρας, το πίστεψε. Τώρα πια, ώριμος άντρας, έξυπνος, με μυαλό και διαίσθηση, πίστεψε ξανά, όπως όταν ήταν μικρό παιδί, σε δύο γυναίκες, που του είπαν ότι το φεγγάρι είναι φτιαγμένο από χαρτί. Ανάμεσα σε δύο δυνατές και επικίνδυνες γυναίκες πρέπει να παλέψει ο αστυνόμος Μονταλμπάνο: η μια εξωστρεφής, με απίστευτο αισθησιασμό, η άλλη μυστικοπαθής, με νοσηρά πάθη, ικανή ν’ αναλάβει τα πάντα και να κρύψει τα πάντα.

Παράλληλα, βήματα τυφλά τον οδηγούν στο μυστήριο ενός “πεθαμένου” σπιτιού, όπου, γύρω από ένα πτώμα σε άσεμνη στάση, γίνονται λάσπη και λιμνάζουν βρόμικα και σάπια νερά σκηνογραφικών και ευερέθιστων παθών μαζί με τα κατακάθια μιας πολιτικής αισχρότητας, που αφήνει να αναδυθούν εξέχοντες νεκροί και ευτυχή βίτσια. Σε αυτό το μυθιστόρημα, στο οποίο το σκοτεινό έλος (πανομοιότυπο με κοινωνικό θάνατο) γίνεται αλληλέγγυο με την κυβερνητική πολιτική την εθισμένη στη συνήθη ανωμαλία, η πλοκή είναι αργή”.
Σαλβατόρε Σιλβάνο Νίγκρο
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2007, 320 σελ.

Η άλωση του Μακαλλέ – Αντρέα Καμιλλέρι


Βιγκάτα, 1935, χρονιά που έγινε ο πόλεμος στην Αβησσυνία. Στη λογοτεχνία, αυτή η εποχή αναφέρεται σαν “εγκληματική ανοησία”. Τα αρωματισμένα ημερολογιάκια των μπαρμπέρηδων, υπόσχονταν την εύκολη κατάκτηση, με το χέρι ανάμεσα στα σκέλια της κατάμαυρης Τετόνια ή της όμορφης Κουλόνια. Η φωνή του Ντούτσε ακουγόταν μεταξύ μιας πόρτας που έκλεινε και μια κιλότας που κατέβαινε, ένα κουμπί ξεκουμπωνόταν και μια σεξουαλική πράξη ολοκληρωνόταν.
Τα “πρόστυχα γεγονότα” που συμβαίνουν και το σκάνδαλο που ξεσπάει γύρω από αυτά σκοτώνουν την αθωότητα ενός μικρού παιδιού που παραδόξως μοιάζει με έφηβο. Ο Μικιλίνο είναι γιος του συντρόφου Τζουτζού. Είναι ένα “μικρό παιδί”. Φοράει τη στολή του γιου της Λύκαινας. Η Βίβλος και το μουσκέτο τον κάνουν τέλειο φασίστα. Η πρώτη θεία κοινωνία τον στρατολογεί στο τάγμα του Χριστού. Το παιδί ψάχνει τον εαυτό του, ανάμεσα σ’ έναν πατέρα που έχει σχέση με την υπηρέτριά τους και μια μητέρα που αφοσιώνεται σε “διεισδυτικές συζητήσεις” μ’ έναν ιερέα.
Η άλωση του Μακαλλέ είναι ένα ιδιόμορφο μυθιστόρημα, που μιλάει για την τραγικότητα και την υπερβολική αποδοχή της βίας. Πρόκειται για την “ιστορία” της πονεμένης τρυφερότητας μιας προδομένης παιδικής ηλικίας.
Σαλβατόρε Σιλβάνο Νίγκρο
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2006, 325 σελ.

Η υπομονή της αράχνης – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
“Είναι δυνατόν ένας άνθρωπος που έχει φτάσει πλέον στο τέλος της καριέρας του να επαναστατεί και να αρνείται να αποδεχτεί μια κατάσταση που είχε προσπαθήσει κάποτε να επιβάλλει;”
… “Η υπομονή της αράχνης” είναι ένα παράξενο αστυνομικό μυθιστόρημα χωρίς “έγκλημα” και αίμα. Εκτός κι αν θεωρείται αιματηρό έγκλημα το να αναλώνονται ανθρώπινες ζωές μέσα στο μίσος. Περιμένοντας την κάθαρση που θα καθησυχάσει συνειδήσεις και θα ξαναβάλει τους παίκτες του παιχνιδιού στις σωστές τους θέσεις, συνοδευόμενη από την αλληλέγγυα και συγκαταβατική συμπόνια του Μονταλμπάνο, όταν πια η “θεατρική” δράση της “αράχνης”, που ύφαινε υπομονετικά με μίσος τον ιστό της, ολοκληρώσει το έργο της “ψευτιάς” και παγιδεύσει στον ιστό της τον πραγματικό ένοχο. (Σαλβατόρε Σιλβάνο Νίγκρο)
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2006, 313 σελ.

Ο ζυθοποιός του Πρέστον – Αντρέα Καμιλλέρι


Ο Καμιλλέρι επινοεί ελάχιστα από αυτά στα οποία αναφέρεται και, όταν τα μεταφέρει στις σελίδες των βιβλίων του, άνθρωποι και γεγονότα γίνονται σαν τα ξύλινα αλογάκια του λούνα παρκ που γυρίζουν σ’ έναν κύκλο ακολουθώντας το ένα το άλλο.
Στο βιβλίο αυτό, το πραγματικό γεγονός, που έγινε γνωστό μετά τη δημοσίευση μιας εργασίας με τίτλο: “Έρευνα γύρω από τις συνθήκες της Σικελίας του 1875-76”, είναι οι ραδιουργίες, τα εγκλήματα και οι αναταραχές μετά την ανεξήγητη απόφαση του νομάρχη της Καλτανισσέττα -ο οποίος καταγόταν από την Τοσκάνη και ονομαζόταν Μπορτούτζι- να εγκαινιάσει το θέατρο της Καλτανισσέττα ανεβάζοντας μια άγνωστη λυρική όπερα με τον τίτλο “Ο ζυθοποιός του Πρέστον”.
Ο Καμιλλέρι στήνει ένα απολαυστικό μυθιστόρημα, μέσα από το οποίο αναδύεται όλη η σικελική πραγματικότητα. Κι αν οδηγός του είναι η Ιστορία η ίδια, αυτό συμβαίνει γιατί για κείνον η πορεία της ανθρωπότητας, ο χρόνος, εκφράζονται απρόσμενα και παράλογα, όπως η κωμωδία στις καλύτερες στιγμές της…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2005, 278 σελ.

Υποχρεωτική πορεία – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Η είδηση ότι οι μολότοφ που βρέθηκαν στο Λύκειο Ντιάζ στη διάρκεια της G8 είχαν τοποθετηθεί εκεί από την αστυνομία της Γένοβας, προκειμένου να δικαιολογήσει την εισβολή της στο κτίριο, είναι η σταγόνα που κάνει το ποτήρι να ξεχειλίσει και οδηγεί τον Μονταλμπάνο να πάρει την απόφαση να δηλώσει την παραίτησή του από το σώμα της αστυνομίας…
Η πρωινή βουτιά, που στην αρχή λειτουργεί σαν ευλογία και λύνει το μουδιασμένο από τις κακές σκέψεις κορμί, του επιφυλάσσει μία ακόμη δυσάρεστη έκπληξη μέσα στην ίδια βδομάδα… Το πόδι που ακούμπησε το δικό του μέσα στο νερό είναι πόδι νεκρού…
Τα πολιτικά γεγονότα, η τακτική που είχε εφαρμόσει η αστυνομία προκειμένου να καταστείλει τις διαδηλώσεις, η στάση του κράτους απέναντι στους μετανάστες: όλα αυτά σαν να είχαν συνωμοτήσει για να χειροτερέψουν ακόμη περισσότερο την έτσι κι αλλιώς κακή ψυχική του κατάσταση. Ίσως δεν μπορούσε να ακολουθήσει τις εξελίξεις, ίσως να τον είχαν κιόλας προσπεράσει, όμως η σκέψη ότι το πτώμα του άγνωστου ανθρώπου που επέπλεε στην επιφάνεια της θάλασσας θα έμενε πιθανότατα έτσι, χωρίς ποτέ να βρεθεί και να δικαστεί ο ένοχος, τον αρρώσταινε περισσότερο.
Για τον αστυνόμο αυτή η συνάντηση με τον άγνωστο νεκρό ήταν μια πρόκληση, η αιτία που τον έκανε ν’ αναβάλει την παραίτησή του, αλλά συγχρόνως τον οδήγησε στο δύσκολο και επικίνδυνο δρόμο μιας διπλής έρευνας. Δύο υποθέσεις με «παράλληλη πορεία», δύο γραμμές που, παρότι είναι μοιραίο να συναντηθούν κάπου, αρνούνται πεισματικά να το κάνουν: κάτι αινιγματικό και ανησυχητικό εμποδίζει τα κομμάτια του παζλ να μπουν στη σωστή τους θέση…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2005, 341 σελ.

Εκδρομή στο Τίνταρι – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Μια τριπλή ανθρωποκτονία είναι η υπόθεση που πρέπει να διαλευκάνει αυτή τη φορά ο Μονταλμπάνο ενός νέου που ζούσε ξοδεύοντας περισσότερα απ’ όσα θα του επέτρεπαν οι οικονομικές του δυνατότητες και ενός ζευγαριού ηλικιωμένων που περνούσαν τη ζωή τους κλεισμένοι μέσα στο σπίτι τους, μέχρι τη στιγμή που αποφάσισαν να κάνουν μια εκδρομή
στο Τίνταρι.
Το μόνο γεγονός που μοιάζει να συνδέει τον νέο με το ζευγάρι είναι το ότι έμεναν στην ίδια πολυκατοικία. Ο Μονταλμπάνο όμως κουβαλάει μια κατάρα, ξέρει να διαβάζει τα πανάρχαια σημάδια που υπάρχουν ακόμη στη Σικελία. Στην έρευνα για τη διαλεύκανση της υπόθεσης τον βοηθάνε, εκτός από την ομάδα των συνεργατών του, μια γέρικη ελιά με στριφτό κορμό, η Σουηδέζα Ίνγκριντ, ένα βιβλίο του Κόνραντ κι ένας αμετανόητος “Ανώνυμος”.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2004, 382 σελ.

Καπνός στον ορίζοντα – Αντρέα Καμιλέρι


Στις 18 Σεπτεμβρίου του 1890 καταπλέει στο λιμάνι της Βιγκάτα το ρωσικό βαπόρι Ιβάν Τομόροφ για να φορτώσει πέντε χιλιάδες καντάρια θειάφι που βρίσκεται υπό προσωρινή φύλαξη στις αποθήκες της φίρμας “Σαλβατόρε Μπαρμπαμπιάνκα και Υιοί”. Ο πλούσιος και αδίστακτος ντον Τοτό Μπαρμπαμπιάνκα έχει γίνει αντικείμενο φθόνου και μίσους από τους άλλους εμπόρους, οι οποίοι του έστησαν μια ενέδρα που θα τον οδηγήσει μαθηματικά στην καταστροφή. Ο Μπαρμπαμπιάνκα έχει πουλήσει το θειάφι, το τηλεγράφημα που ανακοινώνει την άφιξη του πλοίου φτάνει “ανεξήγητα” καθυστερημένα και κανείς δεν είναι διατεθειμένος να του δανείσει ή πουλήσει έστω κι ένα δράμι θειάφι. Όλο το χωριό είναι στο πόδι, περιμένοντας “Καπνό στον ορίζοντα”, που θα σημάνει και το οριστικό τέλος των Μπαρμπαμπιάνκα.
Ένα από τα καλύτερα μυθιστορήματα του διάσημου σε όλο τον κόσμο Σικελού συγγραφέα, όπου το σασπένς αναμειγνύεται με το χιούμορ και την ανελέητη κοινωνική κριτική της σικελικής κοινωνίας του τέλους του 19ου αιώνα, μιας κοινωνίας που θυμίζει συχνά την ελληνική.
Mετάφραση: Χρίστος Ρομποτής

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Καστανιώτη, 2004, 124 σελ.

Λουίτζι Πιραντέλο – Αντρέα Καμιλέρι


Τι μπορεί να προκύψει από τη συνάντηση δύο διάσημων Σικελών, ανθρώπων του θεάτρου και συγγραφέων, οι οποίοι όμως έζησαν με διαφορά σχεδόν ενός αιώνα; Ο Αντρέα Καμιλέρι συνθέτει το μυθιστόρημα της ζωής του Λουίτζι Πιραντέλο, του σημαντικότερου ιταλού δραματουργού του 20ού αιώνα, που έχει τιμηθεί με το βραβείο Νόμπελ. Μια ζωή σημαδεμένη από τη δύσκολη σχέση με τον πατέρα του, ένα χαρακτηριστικό που θα καθορίσει την ύπαρξή του ως ανθρώπου, ως συζύγου, ως πατέρα και θα οδηγήσει την πορεία του ως συγγραφέα. Μια αφήγηση με πάθος που εκτυλίσσεται γύρω από το θέμα της ταυτότητας, θεμέλιο αυθεντικό και αναπόφευκτο για τη ζωή και το έργο του Πιραντέλο, το οποίο ο Καμιλέρι ερευνά με βλέμμα ανθρώπινο και αυστηρό.
Mετάφραση: Γιώργος Κασαπίδης

Βιογραφία, Μεταίχμιο, 2004, 268 σελ.

Τα πορτοκάλια του Μονταλμπάνο – Αντρέα Καμιλλέρι


Αστυνομικές ιστορίες
“Όταν πεισμώνει με κάτι ο Mονταλμπάνο, τίποτα δεν τον σταματάει”. Aυτό το ξέρει καλά
ο Αντρέα Καμιλλέρι, που εδώ και χρόνια μάς διηγείται τις ιστορίες του αστυνόμου της Bιγκάτα.
Mια λάθος λέξη, μια απότομη κίνηση, μια ασήμαντη λεπτομέρεια είναι αρκετή για να αρχίσει
τις έρευνές του. Έτσι, αυτές οι καινούριες ιστορίες ξεκινούν από μιαν αδιόρατη ρωγμή που υπάρχει στην “κανονική κατάσταση” κι εκεί είναι που ο αστυνόμος Mονταλμπάνο συναντάει τα πιο ασυνήθιστα και ετερογενή εγκλήματα: ηλικιωμένα ζευγάρια ηθοποιών σκηνοθετούν το μελλοντικό θάνατό τους και ερμηνεύουν τους ρόλους τους μέσα στο υπνοδωμάτιό τους, συνταξιούχοι διευθυντές εξαπατούν γενναιόδωρες πόρνες, άνθρωποι αθώοι μένουν χρόνια στη φυλακή και προμελετημένα εγκλήματα παρουσιάζονται ως ατυχήματα…
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Διηγήματα, Εκδόσεις Πατάκη, 2004, 498 σελ.

Το άρωμα της νύχτας – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Ο αστυνόμος Μονταλμπάνο βρίσκεται σε μια κρίσιμη καμπή της ζωής του. Η απόλυτη ανάγκη του για μοναξιά, όσο περνάνε τα χρόνια και δεν αποφασίζει να “νοικοκυρευτεί” κι αυτός, όπως όλος ο κόσμος, δημιουργεί προστριβές και συγκρούσεις με τα αγαπημένα του πρόσωπα. Ταυτόχρονα, και όπως συνήθως, έχει να αντιμετωπίσει μια δύσκολη υπόθεση εξαφάνισης προσώπων που, “εξ επαγγέλματος”, παρέσυραν δεκάδες μικρούς επενδυτές και “οικειοποιήθηκαν” τις καταθέσεις τους – χρήματα που συνήθως αποκαλούμε “τους κόπους μιας ζωής”.
Ωστόσο, αυτή η ιστορία δε μοιάζει “αστυνομική”. Βήμα βήμα, με υπομονή και πολλή σκέψη ο Μονταλμπάνο αντιλαμβάνεται ότι η υπόθεση αυτή δεν κρύβει αυτό που εκ πρώτης όψεως αφήνει να εννοηθεί – δηλαδή μυστήριο.
Πρόκειται για την τραγωδία της αφοσίωσης. Της απόλυτης πίστης σε κάτι ή σε κάποιον, που καταλήγει σε μονομανία, σε αδιέξοδο, σε δράμα. Για την πεισματική άρνηση της απώλειας αν και όλα συνηγορούν υπέρ της αποδοχής της.
Mετάφραση: Φώτος Λαμπρινός

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2003, 273 σελ.

Η φωνή του βιολιού – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
“Ο αστυνόμος όμως καταγόταν από την Κατάνια, τον έλεγαν Σάλβο Μονταλμπάνο, κι όταν ήθελε να καταλάβει κάτι, το καταλάβαινε”.
Αυτή η ικανότητα “αντίληψης” πηγάζει από τη βαθιά αφοσίωση που νιώθει ο Μονταλμπάνο για τον τόπο του, από τη διαίσθησή του, και απέχει πολύ από τον τρόπο που λύνουν συνήθως τις υποθέσεις τα λαγωνικά της αστυνομίας. Ούτε, από την άλλη, έχει καμία σχέση με τη συνήθη “κατανόηση” που δείχνουν οι πιο φιλάνθρωποι ντετέκτιβ· αντίθετα, για τον Μονταλμπάνο -γνωστό για το λακωνικό σαρκασμό του- το να ανακαλύψει το κίνητρο της δολοφονίας αποτελεί “το πιο βαρετό μέρος” της αστυνομικής ανασύνθεσης της υπόθεσης. Όσο για το δολοφόνο, δε δείχνει γι’ αυτόν ίχνος κατανόησης.
Η φωνή του βιολιού αναφέρεται στην ιστορία μιας δολοφονημένης νέας γυναίκας, ενός μεγάλου μουσικού που ζει σαν ερημίτης και πολλών άλλων. Είναι πάνω απ’ όλα μια ιστορία αλλαγών και ο ίδιος ο Μονταλμπάνο, στην προσωπική ζωή του οποίου σημειώνονται εξελίξεις, θα πρέπει να αποφασίσει αν θα αλλάξει τη ζωή του.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2002, 317 σελ.

Αίτηση για τηλέφωνο – Αντρέα Καμιλλέρι


“Την άνοιξη του 1995 βρήκα στο σπίτι, ανάμεσα σε παλιά χαρτιά, ένα υπουργικό διάταγμα για την παραχώρηση μιας προσωπικής τηλεφωνικής γραμμής. Το έγγραφο συνεπαγόταν ένα τόσο πυκνό δίκτυο γραφειοκρατικών και διοικητικών διατυπώσεων, ώστε ένιωσα αμέσως την επιθυμία να γράψω μια φανταστική ιστορία πάνω σ’ αυτό το θέμα”. Με βάση τα πραγματικά αυτά γεγονότα, από τη φαντασία και την εκπληκτική σατιρική πένα του διάσημου Ιταλού συγγραφέα βγήκε ένα ακόμα τρισχαριτωμένο μυθιστόρημα, από τα καλύτερά του, που έχει ήδη μεταφραστεί σε πολλές γλώσσες. Σ’ αυτό ζωντανεύει και διακωμωδείται η ζωή στη Σικελία στις αρχές του 20ού αιώνα. Πίσω από την εφιαλτική γραφειοκρατία για την παραχώρηση της γραμμής κρύβονται καταχρήσεις, σκανδαλώδεις εύνοιες, διασπάθιση του δημόσιου χρήματος, ξεδιάντροπες πελατειακές σχέσεις πολιτικών και ψηφοφόρων, εκλογικά τερτίπια, ερωτικές βρωμοδουλειές… Ένα βιβλίο με άφθονο γέλιο, αλλά και βαθύ κοινωνικό υπόβαθρο.
Mετάφραση: Μάρα Ευθυμίου

Μυθιστόρημα, Ωκεανίδα, 2001, 315 σελ.

Ο κλέφτης της μεσημβρίας – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
Έπειτα από “Το σχήμα του νερού” και το “Σκύλος από τερακότα”, αυτό είναι το τρίτο αστυνομικό μυθιστόρημα του Αντρέα Καμιλλέρι με πρωταγωνιστή τον Σάλβο Μονταλμπάνο, αστυνομικό στη Βιγκάτα, μέρος φανταστικό της παραδοσιακής Σικελίας.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2001, 361 σελ.

Η ροή των πραγμάτων – Αντρέα Καμιλέρι


Στην παραθαλάσσια σικελική κωμόπολη Βιγκάτα ο ανθυπασπιστής των καραμπινιέρων Κόρμπο βρίσκεται αντιμέτωπος με το φόνο ενός βοσκού. Το βράδυ της ίδιας μέρας ο Βίτο, ιδιοκτήτης ενός ορνιθοτροφείου, άνθρωπος αγαπητός στους πάντες, γυρίζοντας σπίτι, δέχεται τις αναπάντεχες σφαίρες κάποιου αγνώστου.
Mετάφραση: Χρίστος Ρομποτής

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Καστανιώτη, 2000, 121 σελ.

Σκύλος από τερακότα – Αντρέα Καμιλλέρι


Ένα έγκλημα της Μαφίας, μυστηριώδες και μπερδεμένο, ξεδιπλώνεται στη Βιγκάτα της Σικελίας, πόλη φανταστική και συμβολική, όπου τοποθετεί ο Αντρέα Καμιλλέρι το δεύτερο του αστυνομικό μυθιστόρημα με πρωταγωνιστή τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο.
Mετάφραση: Φωτεινή Ζερβού

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 2000, 396 σελ.

Την εποχή του κυνηγιού – Αντρέα Καμιλλέρι


Ενας πεισματικός έρωτας και μια αλυσίδα θανάτων αναστατώνουν στις αρχές του αιώνα μας ένα μικρό χωριό της Σικελίας. Το βιβλίο αυτό, χαριτωμένη κωμωδία κι ένα είδος ιδιόμορφου αστυνομικού μυθιστορήματος ταυτόχρονα, γραμμένο με τη μαεστρία, το μπρίο και το χιούμορ που χαρακτηρίζουν το συγγραφέα, είναι, όπως και τα άλλα του μυθιστορήματα, μια τεράστια εκδοτική και αναγνωστική επιτυχία στην Ιταλία.
Mετάφραση: Μάρα Ευθυμίου

Μυθιστόρημα, Ωκεανίδα, 1999, 205 σελ.

Το σχήμα του νερού – Αντρέα Καμιλλέρι


Μια υπόθεση για τον επιθεωρητή Μονταλμπάνο
“Το σχήμα του νερού” είναι ένα φιλοσοφικό αστυνομικό μυθιστόρημα, κάτι ανάμεσα σε έργο του Λεονάρντο Σάσα και του Τζον Λε Καρρέ. Επίσης είναι η ιστορία της Σικελίας, το αίμα, ο δόλος, η οργανωμένη διαφθορά και τα παιχνίδια της εξουσίας, όπως και η μαγεία του τοπίου και των ανθρώπων. Το βιβλίο αυτό είναι ένα μεγάλο ιταλικό μπεστ σέλερ, ένα φιλοσοφικό αστυνομικό μυθιστόρημα για το πώς ζει και πεθαίνει κανείς στη σημερινή Σικελία.
Mετάφραση: Ρόζα-Μαρία Τραϊκόγλου

Μυθιστόρημα, Εκδόσεις Πατάκη, 1999, 249 σελ.

Πηγές: Biblionet, Εκδόσεις Πατάκη, Ελληνικά Γράμματα, Εκδόσεις Καστανιώτη, Μεταίχμιο, Ωκεανίδα