Η απουσιολόγος

Στο ενδιάμεσο του χρόνου της ο χρόνος σταμάταγε δίχως οίκτο, αθεμελίωτα. Πάντα, φορούσε γυαλιά ηλίου και πάντα – όταν τα έβγαζε – έβλεπες τα μάτια της κόκκινα μ’ ένα μαύρο τόξο κυκλικό γύρω απ’ την κόρη.