Λίπασμα για τα χρυσάνθεμα

Μέσα απ’ τα σκοτάδια γνώριμες μορφές τον πλησιάζουν: Ο Καραβασίλης περνάει μ’ ένα άλογο φωνάζοντας “Γκρήκ-Γκρήκ”, ο Αντρίκος ο Σκιαδόπουλος του προσφέρει ένα μήλο, ο Μήτσος ο Σχοινάς ντυμένος αντάρτης μιλάει με το Γούσβενο, ο Αντρέας ο Ροδάτος σκαλίζει μια ανθισμένη λυγαριά, ο Γιώργης ο Πέτας έχει ένα κιούπι λίρες και τις μετράει στο Σπυρομήλιο, ο πατέρας του κρατάει μια μπουκάλα με κρασί κι όταν την φέρνει στο στόμα εκείνη γίνεται κομμάτια. Στο ποτάμι ένα υποβρύχιο αναδύεται απ’ τα νερά, και στη γέφυρα ο Πέτρος χαμογελάει. Στη λάκκα της Άνθης ακούγονται αλυχτίσματα σκυλιών, και στον ευκάλυπτο του Νικολού, ένας Γκιώνης ψάχνει να βρει τον αδερφό του.