Για την ιστορία – Έμμα Τσιβρά

Για την ιστορία

Κλείνω τα παράθυρα.

Έξω στους δρόμους

περπατάει ανενόχλητος

ένας ιός -από βασιλική γενιά-

άρτι αφιχθείς στην Εσπερία

εξ ανατολών

με business-class αεροπλάνο

-απρόσκλητος.

Εκπέμπει οξειδωμένο φως

μολύνει τον αέρα

λερώνει τα πρόσωπα

καίει τα σωθικά.

Κλείνω τις πόρτες.

Μέσα στο άδειο σπίτι

οι οθόνες ξερνάνε θάνατο

σαν αρχαίοι δράκοι μυθικοί.

Οι τοίχοι -ιδρωμένοι- αφουγκράζονται

κρυμμένα μυστικά.

Οι σελίδες μου σε αναμονή

τον σημαδεύουν

με άσφαιρα.